"Делать нечего": Как проходит жизнь памирских кыргызов в Нарыне
В середине октября правительство Кыргызстана переселило несколько семей памирских кыргызов из Афганистана в Нарынскую область. Партнер проекта "Открытая Азия онлайн" - Kloop.kg - посетил новоселов, чтобы узнать, как они живут на новом месте и что собираются делать дальше.
Село Куланак находится в 30 километрах от Нарына. Чтобы попасть сюда и встретиться с памирскими кыргызами, которые живут здесь чуть меньше месяца, из Бишкека нужно ехать часов пять.
Памирцев временно разместили в общежитии местного профлицея. Над входом висит баннер: "Добро пожаловать, памирские родственники!" Милиционер, охраняющий территорию общежития, предупреждает журналистов, что гости из Афганистана устали от репортеров - мол, те приезжают сюда каждый день. Нередко за день репортаж про памирцев приезжают снимать сразу два телеканала, говорит он, и зарубежные гости не особо этим довольны.
Спасительный переезд
Температура на первом этаже общежития, кажется, не сильно отличается от температуры на улице. Но памирцев поселили на втором - там гораздо теплее и цивильнее: видно, что недавно сделали ремонт и поставили кое-какую новую мебель. Кажется, гостям в их новом временном доме скучновато: памирские мужчины сидят в фойе и смотрят концерт народной кыргызской музыки по телевизору. Подростки тем временем почти поголовно "залипают" в смартфоны.
Слова милиционера с первого этажа оказались справедливыми - когда мы пытаемся заговорить с памирцами о том, как проходит их адаптация в Кыргызстане, они не особо охотно идут на контакт и лишь кивают головой - мол, все хорошо.
Неожиданно в фойе мы встречаем женщину в белом медицинском халате - врач "скорой" приехала по вызову. Оказалось, что одна из молодых памирских женщин перед отъездом в Кыргызстан родила ребенка, который сразу же умер. Теперь ее мучают послеродовые боли - врачи увозят ее на карете скорой помощи в больницу. Доктора говорят, что после обследования будет понятно, придется ли ей пройти амбулаторное лечение, или достаточно будет лечиться в новом доме - общежитии.
После приезда памирцы находились под пристальным надзором врачей - у четырех из них обнаружили порок сердца, а еще у шестерых - кислородное голодание. Врачи тогда говорили, что приезд в Кыргызстан стал спасением для тех, кто жил с пороком сердца на Памире.
"Тебе народ мой благодарен"
Мы приехали сюда в выходной день, когда у гостей из Афганистана не было никакой учебной программы - в будни они изучают кыргызский язык и математику. В свободное же время подростки предоставлены сами себе - пока что местные власти не организовали для них никаких дополнительных кружков.
"Мы и на улицу выходим, но у нас нет мячей, чтобы поиграть", - с сожалением говорят они. Позже выясняется, что теплых вещей и подходящей для игр обуви у ребят тоже нет - их туфли, стоящие на пороге, в прямом смысле разваливаются. У некоторых из них попросту отваливается подошва. А по общежитию ребята ходят в домашних тапочках.
На вопрос, нравится ли им в Кыргызстане, ребята почти хором отвечают: "Земля хорошая, народ хороший!" - словно они заранее выучили этот ответ.
В одной из комнат сидит девочка лет семи и пытается сделать цветок из цветной бумаги. У нее красноватые обветренные щеки, несколько косичек на голове и красное платье. Это Кайриниса - она приехала в Кыргызстан вместе со своей семьей.
Девочка отводит нас в учебный класс и показывает свои тетради по кыргызскому и математике - сейчас сюда по очереди приходят учителя местной школы, чтобы преподавать свои предметы. Видно, что Кайриниса очень хочет учиться - она говорит о своих планах получить образование в Кыргызстане и стать врачом, чтобы потом лечить больных на Памире. Пока же памирские дети и подростки выучили несколько букв кыргызского кириллического алфавита.
Кайриниса рассказывает нам стихотворение, которое ей помогла выучить Турсун-апа - приехавшая сюда специально из Нарына воспитательница Турсун Кочкарбаева:
"Аскасы асман тиреген,
Талаасы жашыл шибери,
Кучагын жайып тостуңар,
Айланам кыргыз элимден".
("Скалы небо подпирают,
На полях зеленеет трава,
Нас радужно встретил
Дорогой кыргызский народ".)
Для получения образования в Нарын переселили шесть семей - всего 33 человека. Из них 16 - это дети и подростки от 6 до 17 лет. Среди этих ребят есть двое сыновей покойного Турдакуна ажы Атабек уулу, бывшего члена афганского парламента.
Один из них - 15-летний Абдулалим - окончил девятый класс в таджикском Горном Бадахшане. Он говорит, что в Кыргызстане учителя оценили его знания на уровне пятого класса, и теперь переживает из-за того, что отстал от своих сверстников на четыре года.
Абдулалим считает, что уроки в Кыргызстане памирцам преподают хорошо - он уже начал писать на кыргызском. Но если он не сможет усвоить местную учебную программу, скорее всего вернется в Афганистан и окончит школу там - через два года он хочет поступить в университет.
"Нам нечего делать"
43-летний Сайдирахман Аппай уулу приехал сюда вместе со своей семьей: женой, двумя сыновьями и двумя племянниками. Все имущество на родине он доверил брату.
Год назад семью Сайдирахмана внесли в список переселенцев, которые смогут дать образование своим детям в Кыргызстане. После этого он начал делать паспорта для всей семьи - раньше документов у них не было. Оформление каждого паспорта, говорит памирец, обошлось ему в 6000 афгани - это примерно 6000 сомов ($87).
В комнате, где Сайдирахман живет с женой и одним из сыновей, стоят две кровати, шкаф, стол со стулом и несколько комнатных цветов. На полу постелен однотонный красный ковер. Памирец говорит, что адаптация к жизни в Кыргызстане не вызывает у него и его семьи сложностей. Преодолев 2500 километров за шесть дней, Сайдирахман и Рабия - его жена - надеются, что их дети станут учителями или врачами.
"Питанием нас обеспечивает государство. Так и сидим. Дети учатся, а после обеда мы тоже ходим в школу - стали различать буквы. Сейчас нам делать нечего: ни работы, ни дела нет, - рассказывает Сайдирахман. - С языком у нас проблем нет. Наш язык - это обычный кыргызский. Это ваш язык смешался с русским - из-за этого мы иногда вас недопонимаем".
Рабия одета в традиционное красное платье с золотыми узорами - памирские женщины так привыкли к ним, что отказались носить одежду темного цвета, которую им дали по приезду в Кыргызстан. Она плохо понимает наши вопросы и все время оглядывается на мужа. "Расскажи, как вас учат готовить кесме и манты", - шепчет он ей. Но его жена с небольшим сожалением описывает свой день:
"Завтракаем, обедаем, а потом занимаемся стиркой и учебой - так и вечер наступает. Хотим выйти на улицу, осмотреться вокруг, посмотреть на город, пройтись по базарам. Но нас не выпускают".
Выходить запрещено
Настало время обеда - в этот день памирцам подали суп из барана, которого им подарили местные жители. Три недели назад они радушно встретили памирцев и теперь хотят пообщаться с ними и сфотографироваться на память, но местные власти пока не позволяют им этого. Некоторые жители Нарына и окрестных деревень даже готовы взять на попечение одну из семей или подростка - обучить их быту и помочь с адаптацией в современном обществе.
В миграционной службе объясняют, что пока памирцы находятся под контролем врачей, поэтому им временно запрещено выходить из общежития. "Они привыкли к высокогорным условиям, поэтому два месяца пробудут в карантинной зоне - врачи будут наблюдать за их здоровьем. Если, выйдя за пределы общежития, они подхватят грипп, вылечиться будет сложнее. Сейчас у них проходит адаптационный период к климатическим условиям. После этого они сами будут решать, куда пойти и где прогуляться", - говорит зампредседателя государственной миграционной службы Алмазбек Асанбаев.
Жыпара Мамбетова, глава отдела по работе с возвращенцами, обещает, что правительство Кыргызстана не бросит памирцев на произвол судьбы, а будет их поддерживать. Она рассказывает, что после окончания карантина и адаптации - через месяц - их расселят по разным районам Нарынской области. Там для них приготовлены "все условия" для жизни. "Пока памирские кыргызы получили разрешение находиться в Кыргызстане сроком на 5 лет. Как мы можем оставить их без поддержки и помощи? Сделаем все, чтобы они приучились к самостоятельному быту", - говорит она.
